-“什么？！你只有19岁，那你是刚出来的？”
-“其实我已经出来干了5、6年了”。
这段对话发生在前几天我的车上，旁边那个看起来还有些腼腆的少年是一位电工师傅。他告诉我自己不愿意读书，所以就早早离开家出来找事做，刚开始在深圳，后来辗转来到贵阳，跟着他姨父出来搞装修，算上今年已经是第六个年头了。
这位少年可能是我们身边那些农村孩子的一个缩影，只不过在他身上并没有看到凄凄惨惨戚戚，更多的是干净利落踏实，认认真真做完每一件工作。
我对他说，这样挺好的，小小年纪就可以自食其力、独立生活，比很多同龄人都强。甚至，相对于那些毕业即失业的大学生，作为技术工人，他在社会上的生存能力显得更强。
我问他对未来有什么想法，他说其实没什么想法，就是干好活儿，攒些钱做自己喜欢的事。说这些话的时候，少年的眼神没有羞赧，只有干净，还有对未来的信心。
回忆起自己的19岁，那是来到北京的第二年，整个北京城都笼罩在对「非典」的恐慌中，而我的校区在昌平，就是当年7天7夜赶建而成占地2.5万平方米的非典定点医院小汤山所在地。
2003年，我的19岁遇上了「SARS」，但其实并没有太多恐惧，反而是特别安静。安静读书、安静自习、安静上网、安静联络朋友。由于校区被「封锁」，身上又没有那么多电话费，与外界的联系就是不断收信、写信。为了尽可能减少「群聚」，老师们上课的频次似乎也有所降低，课堂点名也取消了，据说当年的考卷也是特别设计相当容易。本该在那年开展的军训被迫推迟，在校的课外活动也大都是三五好友约着打打球、吹吹牛，在食堂前的大片草坪上弹琴、唱歌，在校区内仅有的几家馆子聊天、喝酒，过得无忧无虑。
- 那时的自己，日子简单而又快乐。
- 那时的自己，单纯得像个少年。
少年，是个明亮的词汇。就算是有烦恼的维特，就算历经青春浩劫的此间少年，它依然代表年轻、代表无尽可能、代表敏感丰盛的时光。
- 现在的自己，就连放肆大笑的机会好像都很少。
- 现在的自己，迟钝得像个中年。
人生忽然进入下半场，不仅要为自己负责，更要为家庭负责。世间很多事，高与低、成与败、明与暗、荣与辱似乎都像潮水一样涌来，猝不及防。时间、生命、意义、自我，这些抽象模糊但却非常重要的命题慢慢浮上心头，探寻的好奇心也越来越重，仿佛那个曾经的少年又回来了。
尼采曾经告诉我们：
在生活的价值体系里，财富和权势都是末，心灵的舒展才是本。你只有自己建立一个稳妥、有内在支撑的系统，才能对抗世界的纷乱和无序。
衰老是必然的生物过程，但我依然相信凯鲁亚克说的——
永远年轻
永远热泪盈眶
尊重自己的内心，忠于自己的内心，不囿于世事喧嚣，不困于浮世繁华，找到并选择真正属于自己的生活方式，即便它在主流社会中多么光怪陆离，喜欢就好。
我们或许永远都无法打败时间，但依旧可以在时过经年后过得潇洒挺拔。
愿你出走半生，归来仍是少年。
这或许是岁月最好的赏赐。
谢谢身边的她，在我灵魂流离失所的时候给我一个温暖的家，在我无数个晚归的夜里为我留一扇门、留一盏灯。
最后，想对自己说——
“嘿，今天你33岁了，祝你生日快乐”。
今
句
很多人都说成长残酷，恰恰相反，我觉得成长是这世界上最最美妙的一件事——永远有希望，永远不怕输，那么多的绚烂风景，只有长大才能摸得到。
——《我不喜欢这世界，我只喜欢你》
“